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Du vert tendre de la folie juvénile au noir et blanc des rudesses hivernales, Agathe
Mélinand propose de nouveau, en janvier, sa promenade visuelle et littéraire en
compagnie de Tennessee Williams. Short stories n'est pas de ces spectacles qui
s'installent dans une ambiance et une unité esthétique. Bien au contraire, le spectateur s'y
laisse porter de nouvelle en nouvelle, d'un univers pictural et filmique a l'autre. Saluons
d'ores et déja le travail de Sébastien Sidaner, étonnante création de vidéoprojection qui se
cherche dans un dialogue avec une plume - et pas des moindres.

Tennessee Williams et son réalisme sombre sont d'ailleurs les hotes majeurs d'une
programmation tournée vers I'Ouest, direction "Nos Amériques" - nouvelle orientation de
ces Regards proposés par le TNT. On pourra donc s'y replonger dés la semaine prochaine
avec The Wooster group's, qui présentera sa version du Vieux carré.

Un terreau fertile

L'ceuvre de Williams n'est pas composée d'atomes imperméables et solitaires. Tout y est
embryonnaire, tout s'y propage par échos, s'y mélange en ombres portées : non
seulement des thémes obsessionnels y sont ressassés - folie douce, besoin de l'autre,
désir, homosexualité, sensualité latente des ambiances du sud, qu'en-dira-t-on et
médiocrité, autocensure, autodestruction, idéaux, gangue de la réalité - mais les
personnages eux-mémes vont et viennent, parfois sous le méme nom, souvent si
autobiographiques que le pseudonyme Tennessee ne trompe personne. A ce titre, ses
nouvelles sont comme un terreau fertile dans lequel il est revenu puiser, au fil des années,
ses piéces majeures.

Prenez tout d'abord Laura, jeune femme de vingt-trois ans choyée par un frére aimant et
une meére sévere : elle navigue dans son petit monde solitaire, fascinée par ses bibelots
de verre, par la musique, par un livre unique dont elle ne lit jamais la fin. Entre chaque
ligne, Laura impose Rose, la sceur malade de Tennessee. L'écho sera plus criant encore
dans La ménagerie de verre, ceuvre inspirée par cette nouvelle. Dans Portrait of a girl in
glass, Laura/Rose est de ces fleurs printaniéres fragiles, que le moindre coup de vent peut
faire chuter ou s'envoler. Est-ce que le vent du mouvement viendra de cet ami de son
frére, ce jeune homme aux taches de rousseur ?

Prenez maintenant les personnages de Three players of a summer game. Le vert tendre
est devenu éclatante chaleur estivale des parcs chics autour des belles demeures. On 'y
cause gin et croquet - rien de comparable ? Pas sar. Si le milieu différe, la fragilité et la
névrose demeurent. Ce personnage tourmenté de Brick Pollitt, vous le connaissez
probablement davantage dans sa version cinématographique ultérieure (Une chatte sur un
toit bralant).

La "kitty" ronronnante et sensuelle, on la retrouvera d'ailleurs sous une forme non moins
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métaphorique dans la quatriéeme nouvelle présentée, La malédiction : Lucio se réfugie
dans sa tendresse féline, y trouve une salvatrice source de douceur et de réconfort, tandis
que la dure vie de l'usine l'use jusqu'a la moelle. Avant cet hiver ouvrier et urbain, on aura
go(té a l'automne des plaisirs, avec le vieux bonhomme de Hard Candy, dont le goGt pour
les sucres d’orge se révélera pour le moins imagé.

Comme une scénographie vivante

Imagé? Ce pourrait étre le mot. Quand on prend place dans le Petit théatre, les trois murs
couverts d'un papier gris clair frappent par leur froideur, que le plateau a pois verts ne fait
que rendre plus perturbante... Cela ne durera pas. Dés les premiers mots et avec une
souplesse technique inouie, des photogrammes plus ou moins animés glisseront
incessamment, au fil des nouvelles, dans un ballet visuel de quasi deux heures. Inutile de
s'appesantir sur la maitrise de la chose, ici indubitable. Ses apports esthétiques et
dramaturgiques, en revanche... Venons-y.

La question reste complexe et le Clou n'aura au bout du compte par réussi a trancher.
Commencgons par les hésitations. Premiére réserve quant au principe général, l'afflux
d'images phagocyte quelque peu le rapport du spectateur aux comédiens et aux textes:
I'ceil est si facile a accaparer, il résiste si mal ! Or le théatre n'a pas, contrairement au
cinéma, le bénéfice des proportions : face aux vastes panneaux de projection, I'acteur est
si petit qu'on décroche parfois de tout ce qu'il a a nous dire pour plonger dans le plaisir de
I'image. A ce propos, heureusement que la priorité a été donnée aux images fixes, sinon la
victoire des projections sur le jeu aurait été un massacre - des plus agréables, mais un
massacre tout de méme. Une proposition plus ponctuelle et moins riche - c'est terrible a
dire - permettrait probablement de ne pas affleurer un dangereux déséquilibre.

D'autre part, la redondance pourrait guetter ce choix de travail : illustrer visuellement ce
qui est décrit par les mots n'apporte hélas pas grand chose, de méme que le choix d'une
traduction filmique des descriptions littéraires. Heureusement, il faut rendre justice a cette
création et reconnaitre que I'écueil est la plupart du temps évité. |l suffit d'ailleurs de
distordre d'un rien I'image réaliste pour que le principe d'illustration disparaisse au profit
d'un véritable apport : sur ce point, la quatriéme partie est de toute beauté. Quand les
acteurs déplient un vaste drap blanc sur le sol pour fermer la boite a images et coincer
I'ceil dans une troisieme dimension, on sent que la conquéte approche. On ne se trompe
pas. L'esthétique noir et blanc y est assurément pour quelque chose, mais c'est surtout
I'inquiétant kaléidoscope urbain qui prend le spectateur dans ses murs et pavés enneigeés,
avec le superbe contrepoint des images félines, pleines de rondeur et de douceur - c'est la
une transcription toute filmique de I'apaisement symbolisé par le chat. Sans parler de la
sensualité féminine, d'influence baudelairienne bien sdr. Les yeux d'ambre, démesurément
grandis, viennent chercher trés profondément le spectateur - et quelle piqlre malicieuse
que ce regard caméra ! Aberration filmique que I'on ne croyait plus possible de rendre
originale, compte tenu de son histoire...

Mais ne nous égarons pas, achevons plutét : a saluer de méme, et sans hésitation
aucune, le travail chromatique bien sdr. La palette saisonniére, qui est aussi palette de
textures (différentes techniques picturales, photographies, images de synthése...) prend
tout son sens dans la troisiéme partie, avec cette ville aux tons chauds dans laquelle on
entre volontiers. L'imaginaire du cinéma-théatre, outre qu'il fonctionne comme mise en
abyme, constitue une sorte de couloir rouge et noir, érotique et mortifere, menant vers
I'univers hivernal final - on y prend le tramway du désir, on en débouche en compagnie
d'une chatte sur un toit glacé. Bref, c'est dans cette deuxieme moitié du spectacle que I'on
dépasse le seul apport esthétique (considérable, au demeurant) pour atteindre enfin
I'apport dramaturgique - c'était la tout I'enjeu d'un dialogue entre la vidéo et le théatre.
Dans ce mélange artistique auquel méme la musique prend part, les comédiens n'ont qu'a



tirer leur épingle du jeu, ce qui n'est assurément pas chose aisée. lIs y parviennent
pourtant, bénéficiant d'un éventail de rdles a jouer, parvenant aussi a réinventer le plateau,
a surprendre. On reconnaitra néanmoins des visages et des styles : quasi toutes et tous
se sont illustrés dans Le menteur ou Mille francs de récompense. Un salut particulier a
Eddie Letexier (le Sade de Monsieur le 6) et a Emilie Vaudou, touchante en diable jusque
dans le tourbillon d'images - un brin moins académiques, plus souples dans leur jeu.

Un kaléidoscope aussi beau que traitre, d'ou I'on ressort un peu ivre - avec le sentiment
d'avoir été parfois ailleurs, pris dans la cage de l'image.

Manon Ona



